logo
Listen Language Learn
thumb

Duolingo Spanish Podcast - Episode 56: Tejiendo un legado (Weaving a Legacy)

-
+
15
30

In El Salvador, waist loom weaving is a revered craft, historically undertaken by women — until Ronald Vega had to take over the job from his sick mother, becoming the first man in his family, and his country, to practice this ancestral technique.

Hey
listeners!
When
this
episode
was
made
we
had
to
record
at
home
to
protect
everyone's
safety,
so
you
might
notice
a
slight
difference
in
sound
quality.
Thanks,
and
we
hope
you
enjoy
today's
episode.
Twenty-eight-year-old
Ronald
Vega
starts
his
work
day
with
a
ritual.
At
home,
in
Panchimalco,
a
city
9
miles
from
the
capital
of
El
Salvador,
he
picks
up
his
craft
loom.
It's
a
weaving
device
made
of
pieces
of
wood
and
some
thread.
He
ties
one
end
to
a
hook
on
the
wall,
attaches
the
other
end
to
his
waist,
and
then
he
starts
to
weave,
or
tejer.
Yo
nací
en
una
familia
de
mujeres
que
dedicaron
toda
su
vida
a
tejer
artesanalmente.
La
madre
de
mi
bisabuela,
mi
tatarabuela
Ángela,
fue
la
primera
que
aprendió
este
oficio.
Ella
se
lo
enseñó
a
mi
bisabuela
Cleofes,
pero
como
ella
no
tuvo
hijas,
se
lo
enseñó
a
sus
nietas:
Claudia,
Catalina,
Sabina,
Elena
y
Carmen,
mi
madre.
Ronald's
hands
make
short
and
precise
movements.
He
slides
the
wooden
rods
over
a
surface
of
taut
threads,
interweaves
them
with
the
help
of
other
pieces
of
wood
and
slowly,
the
object
begins
to
form.
The
threads
become
a
piece
of
fabric
with
stripes
of
violet,
red,
yellow,
and
fuschia.
He’s
using
a
waist
loom,
or
telar
de
cintura.
El
telar
de
cintura
es
un
oficio
tradicional
que
podría
desaparecer
muy
pronto.
Lamentablemente,
con
el
tiempo,
hay
menos
personas
que
saben
cómo
hacerlo.
En
mi
país,
todas
las
que
lo
hacen
son
mujeres.
Todas,
menos
yo.
Bienvenidos
and
welcome
to
the
Duolingo
Spanish
Podcast.
I'm
Martina
Castro.
Every
episode,
we
bring
you
fascinating
true
stories,
to
help
you
improve
your
Spanish
listening
and
gain
new
perspectives
on
the
world.
Cleofes
Rivera,
Ronald's
great
grandmother,
was
well
known
in
her
community
for
the
fabrics
she
made
using
a
waist
loom.
A
lot
of
people
traveled
to
Panchimalco
from
the
capital,
San
Salvador
and
other
nearby
villages
to
buy
her
fabrics.
Ella
aprendió
a
tejer
a
los
8
años
y
continuó
hasta
los
90.
Era
toda
una
celebridad
en
el
pueblo
porque
vivió
hasta
los
105
años.
Panchimalco
is
a
colonial
village
with
an
indigenous
population
that
maintains
many
ancestral
customs.
It's
one
of
the
few
places
where
some
people
still
speak
Náhuatl
the
region's
original
language.
It's
also
one
of
the
few
places
in
El
Salvador
where
they
practice
waist
loom
weaving.
Lamentablemente,
yo
no
conocí
a
mi
bisabuela,
pero
mi
madre
me
dice
que
era
muy
simpática.
Ella
siempre
insistió
en
que
sus
nietas
aprendieran
a
usar
el
telar
de
cintura.
Waist
loom
weaving
is
a
textile
manufacturing
technique
of
pre-Hispanic
origin.
The
weave,
or
tejido,
is
made
by
interweaving
2
groups
of
threads,
which
are
pulled
tight
across
a
loom
with
the
help
of
pieces
of
wood.
Primero,
hay
que
hacer
la
base
del
tejido.
Para
eso,
hay
que
poner
los
hilos
de
colores,
uno
por
uno,
en
una
estructura
de
madera
que
mantiene
el
tejido
tenso.
Se
ponen
tantos
hilos
como
sean
necesarios
para
obtener
el
ancho
que
se
desea.
To
achieve
the
tension
necessary
for
keeping
the
threads
in
place,
one
end
of
the
loom
is
tied
to
a
hook,
a
board,
or
a
tree.
And
the
other
is
tied
to
the
waist
of
the
person
weaving.
Los
tejidos
son
de
colores
fuertes
y
alegres
y
se
pueden
combinar
hasta
nueve
colores
distintos.
Existen
diferentes
tipos
de
diseños,
con
rayas
o
con
cuadros.
Algunos
se
fabrican
con
hilo
y
otros
con
lana.
Además
de
ropa
y
telas
decorativas,
hay
tejidos
que
se
usan
en
celebraciones
típicas
y
religiosas.
Son
una
parte
fundamental
de
la
identidad
y
la
cultura
de
mi
país.
Originally,
this
system
of
weaving
was
practiced
exclusively
by
women
from
indigenous
groups.
They
were
mainly
in
present-day
countries
like
Bolivia,
Peru,
Mexico,
Guatemala,
and
El
Salvador.
Pre-Hispanic
cultures
venerated
their
weavers,
spinners,
and
embroiderers.
Para
los
pueblos
originarios,
tejer
era
una
habilidad
sagrada
que
los
dioses
les
daban
a
las
mujeres.
Cuando
una
niña
nacía,
se
hacía
una
ceremonia
de
presentación
del
telar.
Just
like
many
women
from
Panchimalco,
Carmen
Vega,
Ronald's
mother,
became
the
heir
to
that
ancestral
weaving
technique
when
she
was
very
little.
She
learned
by
watching
her
grandmother
Cleofes
and
her
cousin
Claudia
who's
now
one
of
the
village's
expert
weavers.
Mi
madre
estudió
hasta
tercer
grado
en
la
escuela
primaria
y
empezó
a
tejer
a
los
11
años.
A
los
15,
ella
ya
estaba
trabajando
en
el
telar.
Carmen
learned
how
to
make
scarves,
rugs,
tablecloths,
and
table
runners.
But
what
made
her
famous
were
her
paños
panchos
traditional
Salvadoran
shawls
that
women
wear
over
their
heads.
Weaving
one
of
them
can
take
up
to
8
hours.
Mi
madre
comenzó
una
relación
con
un
vecino
cuando
era
muy
joven.
Pero
cuando
mi
hermano
Ulises
y
yo
éramos
pequeños,
nuestro
padre
nos
abandonó
y
emigró
a
los
Estados
Unidos.
Mi
madre
tenía
que
trabajar
más
de
diez
horas
al
día
en
el
telar
para
poder
mantenernos.
From
a
young
age,
Ronald
was
interested
in
seeing
how
the
process
worked
he'd
marvel
as
his
aunts
and
mother
transformed
cones
of
thread
from
shops
in
San
Salvador
into
beautiful
fabrics.
Yo
siempre
le
pedía
a
mi
madre
que
me
enseñara
a
usar
el
telar
de
cintura,
pero
ella
no
quería.
Ella
decía
que
era
algo
que
solo
las
mujeres
podían
hacer.
Eso
era
lo
que
decía
la
tradición,
pero
yo
aprendí
a
tejer
simplemente
mirándola.
One
day
when
Ronald
was
15,
he
put
a
loom
together
and
started
making
his
first
piece
of
woven
fabric.
Just
then,
Carmen
arrived
and
saw
him
with
the
loom
tied
to
his
waist.
She
couldn't
believe
it.
Her
son
knew
how
to
weave.
And
he
did
it
really
well!
Aunque
al
principio
fue
impactante
para
ella,
porque
yo
soy
hombre,
mi
mamá
tuvo
que
admitir
que
yo
tejía
mejor
que
muchas
mujeres.
Con
el
tiempo,
ella
empezó
a
mostrarme
algunas
técnicas
y
a
enseñarme
las
cosas
más
difíciles.
Yo
la
ayudaba
a
terminar
algunas
piezas.
When
Ronald
finished
high
school,
he
was
eager
to
find
a
career.
He
decided
to
study
public
relations
at
Andrés
Bello
University
in
San
Salvador,
because
he
had
always
liked
interacting
with
people.
This
required
a
great
financial
sacrifice
for
Carmen,
who
was
very
proud
of
her
son.
Yo
fui
el
primero
de
mi
familia
en
ir
a
la
universidad.
Estaba
muy
contento
por
haber
logrado
ese
objetivo.
Mi
sueño
era
graduarme
y
tener
un
buen
trabajo.
Me
imaginaba
como
jefe
de
marketing
o
de
publicidad
de
una
empresa
importante
de
diseño.
But
in
January
of
2019,
when
Ronald
was
in
his
fourth
year
of
college,
Carmen
started
to
feel
pain
in
her
left
breast.
She
found
a
lump.
At
first,
she
didn't
think
it
was
anything
serious.
She
didn't
want
to
worry
her
children,
so
she
kept
working.
El
dolor
era
más
y
más
fuerte
y
mi
mamá
se
lo
dijo
a
una
vecina.
Ella
insistió
y
le
dijo
que
tenía
que
ir
al
médico.
Mi
mamá
habló
conmigo
y
yo
la
acompañé
a
una
clínica
en
San
Salvador.
Pero,
en
esa
primera
visita,
los
doctores
no
fueron
muy
claros.
What
followed
were
many
days
of
worry
and
uncertainty.
Carmen
remained
in
pain,
and
without
a
clear
diagnosis.
They
decided
to
go
to
a
public
hospital
where
the
doctors
performed
a
mammogram,
analyzed
her
blood,
and
then
took
a
biopsy.
Un
mes
más
tarde,
los
doctores
diagnosticaron
a
mi
madre
con
cáncer
de
mama.
Yo
recuerdo
que
ese
día
fue
muy
triste.
Nosotros
llegamos
a
la
casa
sin
creer
lo
que
nos
estaba
pasando.
Sentíamos
que
estábamos
solos
en
el
mundo
y
que
Dios
nos
había
abandonado.
Carmen
had
to
start
chemotherapy
as
soon
as
possible.
Then,
she
needed
surgery
and
finally,
she
underwent
radiation.
Una
vez
al
mes,
nosotros
viajábamos
desde
Panchimalco
a
San
Salvador
para
las
sesiones
de
quimioterapia.
Salíamos
a
las
5
de
la
mañana
y
regresábamos
a
la
casa
a
las
5
de
la
tarde.
Fueron
días
terribles
y
muy
difíciles.
After
each
chemotherapy
session,
Carmen
felt
awful.
She
had
nausea,
headaches,
and
extreme
fatigue.
She
couldn't
work
anymore,
so
the
family
was
left
without
income
to
stay
afloat
and
to
pay
for
Carmen's
treatment.
Desesperados,
nosotros
decidimos
contactar
a
mi
padre
aunque
no
habíamos
hablado
con
él
desde
hacía
muchos
años.
Lo
buscamos
por
Facebook
y
cuando
finalmente
lo
encontramos,
le
dijimos
sobre
la
enfermedad
de
mi
madre.
But
Ronald's
father
failed
to
show
up
for
his
family
once
again.
He
didn't
offer
any
financial
support
or
even
get
back
in
touch
with
them
to
see
how
they
were
doing.
Mi
hermano
trabajaba,
pero
el
dinero
que
ganaba
no
era
suficiente
para
pagar
el
tratamiento
de
mi
madre
y
para
mantenernos
a
los
tres.
At
the
same
time,
the
pending
list
of
weaving
orders
for
Carmen
was
getting
longer
and
longer,
but
she
couldn't
do
them
anymore.
En
ese
momento,
yo
tuve
que
tomar
una
de
las
decisiones
más
difíciles
de
toda
mi
vida.
While
Ronald
looked
for
a
way
to
pay
for
his
mother's
cancer
treatment
and
support
the
family,
the
weaving
orders
for
Carmen
continued
piling
up.
Yo
lo
pensé
mucho
y
no
tuve
otra
opción.
Decidí
dejar
de
estudiar.
Fue
muy
difícil
porque
me
faltaba
poco
para
graduarme,
pero
la
universidad
era
muy
cara
y
me
quitaba
mucho
tiempo.
Además,
alguien
tenía
que
tejer
y
responsabilizarse
de
todos
esos
pedidos.
It
was
hard
for
Carmen
to
accept
Ronald's
decision
because
she
had
sacrificed
a
lot
to
make
sure
he
could
go
far
in
his
career.
But
she
had
another
concern,
too:
historically,
waist
loom
weaving
was
a
woman's
job.
Carmen
was
afraid
of
what
people
would
say
about
her
son.
A
mi
mamá
no
le
gustó
la
idea
al
principio,
pero
después
se
dio
cuenta
de
que
no
tenía
nada
de
malo.
Además,
en
mi
familia
nadie
se
opuso.
Mis
primas
no
se
habían
interesado
en
aprender
el
oficio
y
mis
tías
estaban
contentas
al
ver
que
yo
lo
iba
a
rescatar
del
olvido.
Supervised
by
Carmen,
Ronald
started
working
full-time
on
the
loom,
which
was
located
in
the
hallway
of
their
house.
Nadie
en
el
pueblo
me
criticó
por
hacer
ese
trabajo
que
siempre
fue
hecho
por
mujeres.
De
todas
formas,
si
alguien
lo
hubiera
hecho,
tampoco
me
habría
importado.
Yo
sabía
por
qué
lo
estaba
haciendo.
Era
para
ayudar
a
mi
mamá
y
para
hacer
algo
por
ella,
después
de
que
ella
había
hecho
tanto
por
nosotros.
In
no
time,
Ronald
perfected
his
loom
technique.
He
made
the
same
fabrics
as
his
mother
and
aunts:
scarves,
rugs,
table
runners,
and
paños
panchos
Carmen's
specialty.
One
day,
representatives
of
a
foundation
that
supports
Salvadoran
small
businesses
visited
Ronald.
His
fabrics
had
been
selected
among
the
nation's
best.
Yo
era
parte
de
un
comité
de
artesanos
de
mi
pueblo.
La
organización
dio
una
charla
y
algunos
de
nosotros
fuimos
a
escucharla.
Ese
día,
ellos
descubrieron
mi
trabajo.
Gracias
al
apoyo
de
la
organización,
yo
participé
en
diferentes
cursos
para
aprender
nuevas
técnicas
textiles
que
apliqué
a
mis
tejidos
tradicionales.
Thanks
to
that
training,
Ronald
innovated
with
new
designs,
and
started
making
new
products.
Yo
aprendí
a
hacer
huipiles,
que
son
unas
camisas
anchas
sin
mangas
muy
típicas
de
El
Salvador.
Cada
huipil
me
toma
dos
días
enteros
de
trabajo.
¡Mi
mamá
estaba
muy
sorprendida!
Ella
decía
que
yo
tejía
mucho
más
rápido
que
ella
y
que
era
capaz
de
hacer
piezas
muy
difíciles.
Ronald
was
doing
such
a
good
job
that
his
products
were
selected
to
be
sold
at
2
important
stores
in
San
Salvador.
This
gave
him
and
his
fabrics
even
more
exposure.
Yo
me
sentí
muy
feliz
porque
valoraron
mi
trabajo.
Además,
los
conocimientos
sobre
diseño
y
ventas
que
aprendí
en
la
universidad
me
ayudaron
en
la
producción
de
mis
tejidos.
At
the
end
of
a
very
difficult
year
in
which
she
had
to
undergo
an
operation,
chemotherapy,
and
radiation;
Carmen
went
to
the
doctor
to
see
if
the
treatment
was
working.
Yo
la
acompañé.
El
doctor
nos
dijo
que
había
que
controlarla
de
cerca,
pero
que
mi
mamá
ya
estaba
curada.
Fue
un
día
muy
feliz
para
todos.
Yo
recuerdo
la
alegría
que
sentimos
mi
mamá,
mi
hermano
y
yo
al
volver
a
casa.
Carmen
is
still
in
remission,
but
the
doctors
have
advised
her
not
to
return
to
work.
Ella
dice
que
se
aburre
y
que
extraña
el
telar,
pero
yo
le
explico
que
ya
trabajó
demasiado
y
que
es
momento
de
descansar.
Ahora,
el
encargado
del
telar
soy
yo.
Ronald
is
proud
to
share
his
heritage
with
everyone
who
wants
to
learn
about
it.
After
his
mother's
recovery,
he
went
to
his
local
town
hall
and
presented
a
plan
to
give
waist
loom
weaving
classes.
Mi
mamá
se
siente
muy
orgullosa
de
porque
ahora
muchas
más
personas
conocen
mi
trabajo.
Me
gustaría
poder
aplicar
las
cosas
que
aprendí
en
la
universidad
a
esta
técnica
de
tejido
milenaria.
Yo
quisiera
tejer
con
materiales
nuevos
y
modernizar
los
diseños.
Para
mí,
mantener
vivo
este
oficio
es
una
gran
responsabilidad.
Ronald
is
one
of
the
last
remaining
waist-loom
artisans
in
El
Salvador.
Young
people
just
haven't
been
interested
in
learning
the
craft.
Besides
him,
there
are
only
5
expert
weavers
in
Panchimalco,
one
of
the
last
places
where
this
tradition
remains.
They
are
all
from
Ronald's
family,
and
they
are
all
over
60
years
old.
Yo
soy
el
último
de
mi
generación
que
aprendió
este
oficio.
Además,
soy
el
único
hombre
que
dedica
todo
su
tiempo
a
trabajar
en
el
telar
de
cintura.
A
mis
primas
nunca
les
interesó
y
si
yo
no
la
hubiera
aprendido,
en
pocos
años,
esta
tradición
habría
desaparecido.
Ronald
Vega
lives
in
Panchimalco,
El
Salvador,
and
he's
working
to
preserve
the
tradition
of
waist
loom
weaving,
a
technique
that
is
still
strong
in
Mexico
and
Guatemala,
but
is
being
lost
in
his
country.
This
story
was
produced
by
Inés
Ulanovsky,
an
audiovisual
producer
and
scriptwriter
in
Buenos
Aires,
Argentina.
The
Duolingo
Spanish
podcast
is
produced
by
Duolingo
and
Adonde
Media.
I'm
the
executive
producer,
Martina
Castro.
¡Gracias
por
escuchar!
Check out more Duolingo Spanish Podcast

See below for the full transcript

Hey listeners! When this episode was made we had to record at home to protect everyone's safety, so you might notice a slight difference in sound quality. Thanks, and we hope you enjoy today's episode. Twenty-eight-year-old Ronald Vega starts his work day with a ritual. At home, in Panchimalco, a city 9 miles from the capital of El Salvador, he picks up his craft loom. It's a weaving device made of pieces of wood and some thread. He ties one end to a hook on the wall, attaches the other end to his waist, and then he starts to weave, or tejer. Yo nací en una familia de mujeres que dedicaron toda su vida a tejer artesanalmente. La madre de mi bisabuela, mi tatarabuela Ángela, fue la primera que aprendió este oficio. Ella se lo enseñó a mi bisabuela Cleofes, pero como ella no tuvo hijas, se lo enseñó a sus nietas: Claudia, Catalina, Sabina, Elena y Carmen, mi madre. Ronald's hands make short and precise movements. He slides the wooden rods over a surface of taut threads, interweaves them with the help of other pieces of wood and slowly, the object begins to form. The threads become a piece of fabric with stripes of violet, red, yellow, and fuschia. He’s using a waist loom, or telar de cintura. El telar de cintura es un oficio tradicional que podría desaparecer muy pronto. Lamentablemente, con el tiempo, hay menos personas que saben cómo hacerlo. En mi país, todas las que lo hacen son mujeres. Todas, menos yo. Bienvenidos and welcome to the Duolingo Spanish Podcast. I'm Martina Castro. Every episode, we bring you fascinating true stories, to help you improve your Spanish listening and gain new perspectives on the world. Cleofes Rivera, Ronald's great grandmother, was well known in her community for the fabrics she made using a waist loom. A lot of people traveled to Panchimalco from the capital, San Salvador — and other nearby villages — to buy her fabrics. Ella aprendió a tejer a los 8 años y continuó hasta los 90. Era toda una celebridad en el pueblo porque vivió hasta los 105 años. Panchimalco is a colonial village with an indigenous population that maintains many ancestral customs. It's one of the few places where some people still speak Náhuatl — the region's original language. It's also one of the few places in El Salvador where they practice waist loom weaving. Lamentablemente, yo no conocí a mi bisabuela, pero mi madre me dice que era muy simpática. Ella siempre insistió en que sus nietas aprendieran a usar el telar de cintura. Waist loom weaving is a textile manufacturing technique of pre-Hispanic origin. The weave, or tejido, is made by interweaving 2 groups of threads, which are pulled tight across a loom with the help of pieces of wood. Primero, hay que hacer la base del tejido. Para eso, hay que poner los hilos de colores, uno por uno, en una estructura de madera que mantiene el tejido tenso. Se ponen tantos hilos como sean necesarios para obtener el ancho que se desea. To achieve the tension necessary for keeping the threads in place, one end of the loom is tied to a hook, a board, or a tree. And the other is tied to the waist of the person weaving. Los tejidos son de colores fuertes y alegres y se pueden combinar hasta nueve colores distintos. Existen diferentes tipos de diseños, con rayas o con cuadros. Algunos se fabrican con hilo y otros con lana. Además de ropa y telas decorativas, hay tejidos que se usan en celebraciones típicas y religiosas. Son una parte fundamental de la identidad y la cultura de mi país. Originally, this system of weaving was practiced exclusively by women from indigenous groups. They were mainly in present-day countries like Bolivia, Peru, Mexico, Guatemala, and El Salvador. Pre-Hispanic cultures venerated their weavers, spinners, and embroiderers. Para los pueblos originarios, tejer era una habilidad sagrada que los dioses les daban a las mujeres. Cuando una niña nacía, se hacía una ceremonia de presentación del telar. Just like many women from Panchimalco, Carmen Vega, Ronald's mother, became the heir to that ancestral weaving technique when she was very little. She learned by watching her grandmother Cleofes and her cousin Claudia — who's now one of the village's expert weavers. Mi madre estudió hasta tercer grado en la escuela primaria y empezó a tejer a los 11 años. A los 15, ella ya estaba trabajando en el telar. Carmen learned how to make scarves, rugs, tablecloths, and table runners. But what made her famous were her paños panchos — traditional Salvadoran shawls that women wear over their heads. Weaving one of them can take up to 8 hours. Mi madre comenzó una relación con un vecino cuando era muy joven. Pero cuando mi hermano Ulises y yo éramos pequeños, nuestro padre nos abandonó y emigró a los Estados Unidos. Mi madre tenía que trabajar más de diez horas al día en el telar para poder mantenernos. From a young age, Ronald was interested in seeing how the process worked — he'd marvel as his aunts and mother transformed cones of thread from shops in San Salvador into beautiful fabrics. Yo siempre le pedía a mi madre que me enseñara a usar el telar de cintura, pero ella no quería. Ella decía que era algo que solo las mujeres podían hacer. Eso era lo que decía la tradición, pero yo aprendí a tejer simplemente mirándola. One day when Ronald was 15, he put a loom together and started making his first piece of woven fabric. Just then, Carmen arrived and saw him with the loom tied to his waist. She couldn't believe it. Her son knew how to weave. And he did it really well! Aunque al principio fue impactante para ella, porque yo soy hombre, mi mamá tuvo que admitir que yo tejía mejor que muchas mujeres. Con el tiempo, ella empezó a mostrarme algunas técnicas y a enseñarme las cosas más difíciles. Yo la ayudaba a terminar algunas piezas. When Ronald finished high school, he was eager to find a career. He decided to study public relations at Andrés Bello University in San Salvador, because he had always liked interacting with people. This required a great financial sacrifice for Carmen, who was very proud of her son. Yo fui el primero de mi familia en ir a la universidad. Estaba muy contento por haber logrado ese objetivo. Mi sueño era graduarme y tener un buen trabajo. Me imaginaba como jefe de marketing o de publicidad de una empresa importante de diseño. But in January of 2019, when Ronald was in his fourth year of college, Carmen started to feel pain in her left breast. She found a lump. At first, she didn't think it was anything serious. She didn't want to worry her children, so she kept working. El dolor era más y más fuerte y mi mamá se lo dijo a una vecina. Ella insistió y le dijo que tenía que ir al médico. Mi mamá habló conmigo y yo la acompañé a una clínica en San Salvador. Pero, en esa primera visita, los doctores no fueron muy claros. What followed were many days of worry and uncertainty. Carmen remained in pain, and without a clear diagnosis. They decided to go to a public hospital where the doctors performed a mammogram, analyzed her blood, and then took a biopsy. Un mes más tarde, los doctores diagnosticaron a mi madre con cáncer de mama. Yo recuerdo que ese día fue muy triste. Nosotros llegamos a la casa sin creer lo que nos estaba pasando. Sentíamos que estábamos solos en el mundo y que Dios nos había abandonado. Carmen had to start chemotherapy as soon as possible. Then, she needed surgery and finally, she underwent radiation. Una vez al mes, nosotros viajábamos desde Panchimalco a San Salvador para las sesiones de quimioterapia. Salíamos a las 5 de la mañana y regresábamos a la casa a las 5 de la tarde. Fueron días terribles y muy difíciles. After each chemotherapy session, Carmen felt awful. She had nausea, headaches, and extreme fatigue. She couldn't work anymore, so the family was left without income to stay afloat and to pay for Carmen's treatment. Desesperados, nosotros decidimos contactar a mi padre aunque no habíamos hablado con él desde hacía muchos años. Lo buscamos por Facebook y cuando finalmente lo encontramos, le dijimos sobre la enfermedad de mi madre. But Ronald's father failed to show up for his family once again. He didn't offer any financial support or even get back in touch with them to see how they were doing. Mi hermano trabajaba, pero el dinero que ganaba no era suficiente para pagar el tratamiento de mi madre y para mantenernos a los tres. At the same time, the pending list of weaving orders for Carmen was getting longer and longer, but she couldn't do them anymore. En ese momento, yo tuve que tomar una de las decisiones más difíciles de toda mi vida. While Ronald looked for a way to pay for his mother's cancer treatment and support the family, the weaving orders for Carmen continued piling up. Yo lo pensé mucho y no tuve otra opción. Decidí dejar de estudiar. Fue muy difícil porque me faltaba poco para graduarme, pero la universidad era muy cara y me quitaba mucho tiempo. Además, alguien tenía que tejer y responsabilizarse de todos esos pedidos. It was hard for Carmen to accept Ronald's decision because she had sacrificed a lot to make sure he could go far in his career. But she had another concern, too: historically, waist loom weaving was a woman's job. Carmen was afraid of what people would say about her son. A mi mamá no le gustó la idea al principio, pero después se dio cuenta de que no tenía nada de malo. Además, en mi familia nadie se opuso. Mis primas no se habían interesado en aprender el oficio y mis tías estaban contentas al ver que yo lo iba a rescatar del olvido. Supervised by Carmen, Ronald started working full-time on the loom, which was located in the hallway of their house. Nadie en el pueblo me criticó por hacer ese trabajo que siempre fue hecho por mujeres. De todas formas, si alguien lo hubiera hecho, tampoco me habría importado. Yo sabía por qué lo estaba haciendo. Era para ayudar a mi mamá y para hacer algo por ella, después de que ella había hecho tanto por nosotros. In no time, Ronald perfected his loom technique. He made the same fabrics as his mother and aunts: scarves, rugs, table runners, and paños panchos — Carmen's specialty. One day, representatives of a foundation that supports Salvadoran small businesses visited Ronald. His fabrics had been selected among the nation's best. Yo era parte de un comité de artesanos de mi pueblo. La organización dio una charla y algunos de nosotros fuimos a escucharla. Ese día, ellos descubrieron mi trabajo. Gracias al apoyo de la organización, yo participé en diferentes cursos para aprender nuevas técnicas textiles que apliqué a mis tejidos tradicionales. Thanks to that training, Ronald innovated with new designs, and started making new products. Yo aprendí a hacer huipiles, que son unas camisas anchas sin mangas muy típicas de El Salvador. Cada huipil me toma dos días enteros de trabajo. ¡Mi mamá estaba muy sorprendida! Ella decía que yo tejía mucho más rápido que ella y que era capaz de hacer piezas muy difíciles. Ronald was doing such a good job that his products were selected to be sold at 2 important stores in San Salvador. This gave him and his fabrics even more exposure. Yo me sentí muy feliz porque valoraron mi trabajo. Además, los conocimientos sobre diseño y ventas que aprendí en la universidad me ayudaron en la producción de mis tejidos. At the end of a very difficult year in which she had to undergo an operation, chemotherapy, and radiation; Carmen went to the doctor to see if the treatment was working. Yo la acompañé. El doctor nos dijo que había que controlarla de cerca, pero que mi mamá ya estaba curada. Fue un día muy feliz para todos. Yo recuerdo la alegría que sentimos mi mamá, mi hermano y yo al volver a casa. Carmen is still in remission, but the doctors have advised her not to return to work. Ella dice que se aburre y que extraña el telar, pero yo le explico que ya trabajó demasiado y que es momento de descansar. Ahora, el encargado del telar soy yo. Ronald is proud to share his heritage with everyone who wants to learn about it. After his mother's recovery, he went to his local town hall and presented a plan to give waist loom weaving classes. Mi mamá se siente muy orgullosa de mí porque ahora muchas más personas conocen mi trabajo. Me gustaría poder aplicar las cosas que aprendí en la universidad a esta técnica de tejido milenaria. Yo quisiera tejer con materiales nuevos y modernizar los diseños. Para mí, mantener vivo este oficio es una gran responsabilidad. Ronald is one of the last remaining waist-loom artisans in El Salvador. Young people just haven't been interested in learning the craft. Besides him, there are only 5 expert weavers in Panchimalco, one of the last places where this tradition remains. They are all from Ronald's family, and they are all over 60 years old. Yo soy el último de mi generación que aprendió este oficio. Además, soy el único hombre que dedica todo su tiempo a trabajar en el telar de cintura. A mis primas nunca les interesó y si yo no la hubiera aprendido, en pocos años, esta tradición habría desaparecido. Ronald Vega lives in Panchimalco, El Salvador, and he's working to preserve the tradition of waist loom weaving, a technique that is still strong in Mexico and Guatemala, but is being lost in his country. This story was produced by Inés Ulanovsky, an audiovisual producer and scriptwriter in Buenos Aires, Argentina. The Duolingo Spanish podcast is produced by Duolingo and Adonde Media. I'm the executive producer, Martina Castro. ¡Gracias por escuchar!

Translation Word Bank
AdBlock detected!

Your Add Blocker will interfere with the Google Translator. Please disable it for a better experience.

dismiss